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«L’idylle des cerises», aquarelle (1836) de Camille Roqueplan (1802 - 1855), Musée-Château d’Annecy.

L’ idylle 
des cerises



 Après sa conversion à la religion catholique en 
l’église Spirito Santo à Turin, le 21 mars 1728,   
Jean-Jacques Rousseau entend retourner à Annecy. 
Il a hâte de revoir Madame de Warens. Il s’est rapi- 
dement familiarisé à la langue italienne et de famille 
en famille a appris à vivre. Il garde en mémoire les 
mauvais comme les bons souvenirs. Mais il ne songe 
qu’à revoir Madame de Warens. Il se souvient de son 
périple par le col du Mont Cenis (près de 3000 mètres 
d’altitude) en compagnie de Monsieur et Madame 
Sabran: ce voyage (1) (semblable) à une longue prome-
nade (2). Je n’ai voyagé à pied que dans mes beaux jours, 
et toujours avec délices.(3) 

 Un rapprochement se prépare… Présent de l’abbé  
de Gouvon, la fontaine de Héron - attraction qui ré-
jouit les villageois - servira d’objet d’animation dans 
chaque localités. Les quelques sous récoltés ici et là 
assureront la poursuite de la route. Jean-Jacques 
Rousseau est persuadé que Madame de Warens pense 
à lui, l’attend. Passionné par l’existence, l’adolescent 
est avide de connaissances. Il déborde de sensations 
nouvelles. Il aspire à entrer dans la demeure de la rue 
Saint-François, et à se rapprocher du personnel  

dévoué à la maîtresse de maison. Que le cœur me bat-
tit en approchant de la maison de Madame de Warens!  
Mes jambes tremblaient sous moi, mes yeux se cou-
vraient d’un voile, je ne voyais rien, je n’entendais 
rien, je n’aurais reconnu personne; je fus contraint de 
m’arrêter plusieurs fois pour respirer et reprendre mes 
sens. Etait-ce la crainte de ne pas obtenir les secours 
dont j’avais besoin qui me troublait à ce point? (4)  
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AU MANOIR DE LA TOUR  

La Fontaine de Héron, gravure de Maurice Leloir, 1889.
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REVOIR LA DAME DE VEVEY

 Parlant avec plusieurs amis familiers du  
pèlerinage de Saint-Jean de Compostelle, la plupart 
évoquent une expérience comparable. Durant 
leur marche, une immense émotion s’empare 
d’eux. Ils éprouvent des sensations si vives qu’ils 
en viennent à s’interroger sur leur destinée. Puis 
tout s’apaise. Tout se passe comme si une même 
volonté les rapprochait les uns des autres. 

 Jean-Jacques Rousseau sait qu’il va revoir 
à quelque pas l’être qui occupe déjà toutes ses 
pensées… sa muse, son inspiratrice, son égérie. 
Je me regardais comme l’ouvrage, l’élève, l’ami presque 
l’amant de Madame de Warens.(5) 

 A Annecy, s’ajoute à la lecture, le bonheur 
d’entrer dans le paysage des mots jusque dans l’âme 
des pensées. Il est habité par la soif de la randonnée.  
Il est déjà le créateur d’itinéraires inoubliables. 

 C’était la semaine après la Saint-Jean.(6) Colette 
parle du vrai voyageur en disant: c’est celui qui se 
promène, encore, s’assied-il souvent.(7) 

Aux Charmettes, gravure de Maurice Leloir.
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UNE FÊTE DE SAINT-JEAN DANS UN CERISIER

 Le 1er juillet 1730, Jean-Jacques Rousseau  part 
insouciant, il aime côtoyer la nature reflet divin qui 
parle à son cœur et l’inspire. Durant plus de dix 
kilomètres, son pas le guide le long du Fier. Sur le 
chemin de Dingy, village situé au pied du Parmelan  
(massif des Bornes, 1832 mètres) il lui semble  
entendre des voix au loin. Venant de la rivière, les 
cris l’intriguent. Guidé par eux, il découvre deux 
cavalières au milieu du cours d’eau. 

 J’entends derrière moi des pas de chevaux et des voix de 
filles qui semblaient embarrassées, mais qui n’en riaient 
pas de moins de bon cœur. Je me retourne, on m’appelle 
par mon nom, j’approche, je trouve deux jeunes personnes  
de ma connaissance, Mademoiselle de Graffenried et  
Mademoiselle Galley, qui n’étant pas d’excellentes cava-
lières ne savaient comment forcer leurs chevaux à passer 
le ruisseau.(8)  

 Guy de Maupassant s’est peut-être souvenu 
de cet événement en écrivant la nouvelle Partie 
de campagne, (parue en 1881)? La voiture du laitier 
qu’a emprunté la famille - il s’agit des Dufour - 
s’embourbe et s’immobilise dans le bas côté. «En Croupe», gravure de Maurice Leloir, 1889



La chance vient à point nommé, deux jeunes 
hommes habillés en canotiers proposent de lui 
venir en aide. Ils remettent la voiture sur le 
chemin. Au comble du bonheur, la fille de ce 
couple répond encore timidement aux avances de  
ces derniers: promenade en bateau et caresses  
joyeuses… Récit inspiré de l’Idylle des cerises ou 
coïncidence?    
  
 Retrouvant leurs esprits, les deux amies invitent 
leur «sauveur» à un repas dans leur propriété,  
au-dessus de Thônes. Bâtie au XVIIe siècle, 
le manoir appartient à la famille Galley de Saint-
Pierre. Deux siècles plus tard, le domaine fut 
acquis par la dynastie André (François le grand-
père, Jacques le fils et Ambroise le petit-fils). Agé 
de près de  90 ans, Ambroise André se souvient du 
récit de sa maîtresse d’école - Madame Fournier - 
qui aimait parler de Jean-Jacques Rousseau et 
évoquer la randonnée au Manoir de la Tour. 

 Les propriétaires successifs - Madame Adelaïde 
Pessey et Monsieur Aimé Genand - ont laissé la 
maison pratiquement intacte, toute transformation  
lui ayant été épargnée. Jadis, le manoir comportait  
une tour, un four, une chapelle et un vaste jardin  
potager. Le château de Montrottier, à Lovagny, possède 
une peinture de l’édifice. Au début du XIXe siècle, 
deux incendies ont fait disparaître la tourelle .(9) 

Le domaine a donc perdu son aspect d’origine. 

 Cette promenade dans l’histoire locale, nous 
rapproche du récit de George Sand qui raconte 
qu’en quittant de nuit le château des Géants, son 
héroïne Consuelo rencontre Joseph, adolescent 
passionné de musique, au teint d’un Africain.(10)  

 Dormant bien souvent à la belle étoile, ils traver- 
sent, la forêt de Bavière et longent la Moldau.  
Consuelo se souvient du paysage qu’elle observait, 
longuement installée devant sa fenêtre: Un torrent 
coulait au fond d’une vallée étroite et sinueuse, doucement 
ondulée en prairies sur la base des collines inégales qui 
fermaient l’horizon, s’entr’ouvrant çà et là pour laisser 
apercevoir derrière elles d’autres gorges et d’autres mon-
tagnes plus escarpées et toutes couvertes de noirs sapins. 
La clarté de la lune à son déclin se glissait derrière les 
principaux plans de ce paysage triste et vigoureux, où tout 
était sombre, la verdure vivace, l’eau encaissée, les roches 
couvertes de mousse et de lierre.(11) 

 Le départ de Consuelo n’est pas loin, il se 
prépare, il devient ce chemin, ce sentier qu’elle 
regarde et qui serpente gracieusement sur la colline, 
et qui, s’élargissant au bas du vallon, se dirigeait 
vers le nord en traçant une grande ligne sinueuse  
au milieu des verts sapins et des noires bruyères.  
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Le Manoir de la Tour.



Qu’y a-t-il de plus beau qu’un chemin? Pensait-elle;  
c’est le symbole et l’image d’une vie active et variée.  
Que d’idées riantes, s’attachent pour moi aux ca-
pricieux détours de celui-ci! Je ne me souviens  
pas des lieux qu’il traverse, et que pourtant j’ai 
traversé jadis. Mais qu’ils doivent être beaux, au 
prix de cette noire forteresse qui dort là éternellement 
sur ses immobiles rochers! Comme ces graviers aux  
pâles nuances d’or mat qui les rayent mollement,  
et ses genêts d’or brûlant qui le coupent de leurs  
ombres sont plus doux à la vue que les allées droites  
et les raides charmilles de ce parc orgueilleux et froid! 
Rien qu’à regarder les grandes lignes sèches d’un  
jardin, la lassitude me prend: pourquoi mes pieds 
chercheraient-ils à atteindre ce que mes yeux et ma 
pensée embrassent tout d’abord? Au lieu que le libre 
chemin qui s’enfuit et se cache à demi dans les bois 
m’invite et m’appelle à suivre ses détours et à pénétrer 
ses mystères. Et puis ce chemin, c’est le passage de 
l’humanité, c’est la route de l’univers. Il n’appartient 
pas à un maître qui puisse le fermer ou l’ouvrir à son 
gré. Ce n’est pas seulement le puissant et riche qui  
ont le droit de fouler ses marges fleuries et de respirer 
ses sauvages parfums. Tout oiseau peut suspendre  
son nid à ses branches, tout vagabond peut reposer 
sa tête sur ses pierres. Devant lui, un mur ou une 
palissade ne ferme point l’horizon. Le ciel ne finit 
pas devant lui; et tant que la vue peut s’étendre, le 
chemin est une terre de liberté. A droite, à gauche, 
les champs, les bois appartiennent à des maîtres;  
le chemin appartient à celui qui ne possède pas autre  
chose; aussi comme il l’aime. Le plus grossier men- 
diant a pour lui un amour invincible Qu’on lui  
bâtisse des hôpitaux aussi riches que des palais;  
ce sont toujours des prisons; sa poésie, son rêve, sa 
passion, ce sera toujours le grand chemin.(12)

 Le périple de Joseph et Consuelo égarés dans 
la forêt fait écho à l’épisode des cavalières de la 
rivière que trouve Jean-Jacques Rousseau, en 
juillet 1730. Joseph l’adolescent pourrait s’appeler 
Joseph Haydn. 

 George Sand écrit: Dans sa vieillesse, lorsque 
Haydn lut les premiers livres des Confessions de 
Jean-Jacques Rousseau, il sourit avec des yeux 
baignés de larmes en se rappelant sa traversée du 
Boehmer-Wald avec Consuelo, l’amour tremblant 
et la pieuse innocence pour compagnons de voyage.(13) 

 George Sand s’appuie sur une notice du Larousse 
de la musique. Jean Barraqué signale que, de 1771 
à 1780, Haydn exprime en accents passionnés une  
tendance sentimentale et naturiste venue de Rousseau.(14)    
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Illustration tirée du livre Consuelo de Georges Sand.



| Page 06

UN SOUVENIR DEVENU LIEU DE MÉMOIRE 

 En 2007, le maire et le conseil municipal de 
Thônes ont tenu à sauvegarder la maison, à faire 
revivre la rencontre, à préserver le lieu qu’évo-
que avec ravissement Jean-Jacques Rousseau  
dans les Confessions. 

 Devenu propriété de la commune, le Manoir de 
la Tour sera aménagé par étape pour devenir lieu 
patrimonial et centre culturel. Comme à l’époque, 
on accèdera à la maison, par un sentier appelé  
sentier Rousseau. La plaque souvenir existe tou-
jours. Dans cette maison restaurée, on fera la 
promotion de produits régionaux, donnant ainsi 
une idée du savoir-faire des habitants de la vallée. 

 La demeure est destinée à devenir l’annexe 
du remarquable Musée du Pays de Thônes, créé en 
1937. Grâce aux outils - aujourd’hui objets ethno-
graphiques - l’on découvre le travail des paysannes 
et des paysans. 

 Ecoutons Colette: La France entière est bri-
coleuse. Une rêverie inventive, un art personnel ont 
seuls pu créer le petit ciseau à froid que j’ai trouvé 

un jour, emmanché de cuivre cannelé, bien en main, 
gravé d’arabesques, honoré d’ornements comme un 
bibelot chinois. Son propriétaire, qui devait être en 
même temps son auteur, a dû le regretter. Adroit, 
touche-à-tout, indiscret, artiste, industrieux, modeste  
au fond, vantard en surface… Si je fais le portrait 
du bricoleur type, je fais celui du Français. […] 
Luc-Albert Moreau bricole à ravir, menuise, dessine son 
jardin et le plante, soude, cloue, ramone, car ses loisirs 
de peintre et ses goûts innés se sont mis dès longtemps 
à la meilleure école, qui est celle du paysan.(15)

La Fileuse, carte postale, Musée du pays de Thônes, Haute-Savoie.
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LA CERISE: RITUEL COURTOIS!

 Quittons la grande pièce du rez-de-chaussée, 
entrons en compagnie de Jean-Jacques Rousseau  
dans le jardin, grimpons dans le cerisier.(*) D’un 
violet foncé à un noir aubergine, les petites  
cerises sont succulentes. Elles sont aussi appelées 
«grêfions» et remplissent la main. Heureux sur 
son arbre, Jean-Jacques Rousseau s’adresse aux 
demoiselles leur offrant «ses» fruits savoureux.  
Il préfère ce geste convivial au récit des promenades 
improvisées, des veillées genevoises dans l’atelier 
paternel, des chansons apprises à Turin.

 Jean-Jacques Rousseau se rapproche de ses 
cavalières, Claudine 20 ans, Marie Anne 27 ans. 
La fameuse cerise devient l’objet de douces 
complicités, de joyeuses connivences, d’un bel 
entrain. Tout à l’heure, Jean-Jacques Rousseau  
a observé les deux jeunes femmes préparant le 
repas; à présent, il est tout au plaisir du dessert 
champêtre improvisé. Silencieux, il savoure la 
douceur de l’instant et contemple avec ravisse- 
ment le visage, les mains, le corsage de ces jeunes  
femmes... Le rêve devient vie, comme si la cerise  
parlait pour célébrer la rencontre pour la chanter.  

La cerise invite-t-elle au rapprochement des per-
sonnes aimées? L’échange envoûtant est chargé 
de bonheur. A l’Ile de Saint-Pierre, trente-cinq ans 
plus tard, Jean-Jacques Rousseau revit ce mo-
ment magique lors de la cueillette des pommes. 
Observant l’arbre la femme de lettres Tracy 
Chevalier parle en poète du paisible frémissement 
des feuilles du cerisier.(16) 

La cueillette des pommes.



 Sur son cerisier, Jean-Jacques Rousseau éprouve 
l’intense désir de servir les demoiselles, de leur 
offrir le fruit délicat, de répondre à leurs moin-
dres gestes. Le héros de George Sand cueille 
lui-même des cerises sur les espaliers de Sans-Souci, et  
il s’en prive lui qui n’aime que cela sur la terre, pour me les 
envoyer, (17) autre ravissement… Devant le Manoir, 
les jeunes femmes heureuses partagent le même 
goût de la vie que Madame de Warens fait décou-
vrir à Jean-Jacques Rousseau. 

 Rituel courtois, la cerise annoncerait-elle le 
prélude amoureux que «maman» offrira plus tard 
au «petit». D’ailleurs, un jour, aux Charmettes, 
Jean-Jacques Rousseau compose un poème:  
 J’ose chanter ici les fruits de vos bienfaits. 
 Oui, si mon cœur jouit du sort le plus tranquille,
 Si je suis la vertu dans un chemin facile,
 Si je goûte en ces lieux un repos innocent,
 Je ne dois qu’à vous seule un si rare présent; (18) 

 Le poète se souvient-il ici même de Mademoiselle 
de Breuil, de son habit qui marquait sa jolie taille, 
dégageait sa poitrine et ses épaules, et rendait son teint 
encore plus éblouissant…? (19) 

 Dans cette brise humide, le pollen annon- 
ciateur de nuits chaudes fait plus légères les  
histoires inventées. Ainsi Jean-Jacques Rousseau  
pense au jeune italien, le charlatan Gamba  
Corta, qui au cœur de la Vieille Ville de Genève  
confiait à ses marionnettes de drôles d’histoires. 
Même un sermon perdu au fond d’un tiroir pou-
vait amuser. Perché sur la branche du cerisier, 
face aux jeunes femmes, Jean-Jacques Rousseau  
créé une situation cocasse et tendre à la fois. 

 Il attend et provoque cet instant merveilleux:  
Une fois Mlle Galley, avançant son tablier et recu-
lant la tête se présentait si bien et je visai si juste, que 
je lui fis tomber un bouquet dans le sein; et de rire.  
Je me disais en moi-même: «Que mes lèvres ne sont-
elles des cerises! Comme je les leur jetterais ainsi de 
bon cœur!»(20)       

Le Cerisier, gravure de Maurice Leloir, 1889.
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