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- dans une cabane, dans une grotte -



	 Je	 fis	 ma	 première	 excursion	 botanique,	 j’ascen-
sionnai	 le	 volcan	 éteint	 derrière	 la	 ville,	 je	 remontai	
la	 forêt	 et	 revins	 par	 la	 vallée	 conquise	 à	 la	 culture	
du	 taro	 par	 une	 savante	 irrigation.	 Je	 fis	 connais-
sance	avec	la	fraîcheur	des	vallées	de	la	montagne	et	
la	 température	plus	 élevée	qui	 vous	accueille	dès	que	
l’on	débouche	de	celle-ci	sur	le	bord	ensoleillé	de	l’île.	
Comme	 je	 parcourais	 tous	 les	 jours	 la	 contrée	 et	 la	
montagne,	 je	 ne	 décrirai	 pas	 davantage	mes	 prome-
nades	 solitaires,	 mais	 je	 rapporterai	 ici	 quelques-
unes	des	petites	aventures	qui	me	survinrent	alors.	

Adalbert von Chamisso(1)

 Il existe une abondante littérature relative aux 
voyages à pied accomplis par Jean-Jacques 
Rousseau; l’on connaît  aujourd’hui leur rôle dans 
la genèse de son œuvre. Plus d’une fois l’on s’est 
intéressé à quelques lieux situés au cœur de la 
forêt, parmi les fougères, près de rochers specta-
culaires. Refuge occasionnel, une cabane y est 
dissimulée aux yeux des promeneurs. Des cher-
cheurs ont relevé chez le citoyen	de	Genève la signi-
fication symbolique et ésotérique des nuits passées 
à la belle étoile.

 Que de retraites choisies par l’homme de la 
Nature! Autant de moyens de se fondre dans un 
cadre accueillant, bienveillant, capable d’inspirer 
au «philosophe-sociologue» une réflexion originale 
sur la société de son temps… Jean-Jacques	Rousseau	
voit	dans	la	nature	cette	plongée	dans	l’état	originel.	Elle	
lui	procure	cette	sensation	d’extase,	de	ravissement	et	de	
bonheur	 jamais	 atteinte	 par	 ailleurs.	 La	 nature	 et	 sa	
contemplation	imprègne	tout	son	être.	Et	cette	sensation	
de	profonde	félicité,	éveillée	dès	le	plus	jeune	âge,	ne	fera	
que	s’accentuer	dans	la	vieillesse.(2)

 Ainsi une grotte, un promontoire, une cabane, 
un simple banc, constitue un espace propice à la 
rêverie, à la plongée dans un univers végétal exu-
bérant, à la méditation, à l’inspiration, à la joie. Et 
jusqu’au chagrin qu’apaisera l’écoulement d’une 
rivière. Parcours fascinant, qui explique le rôle de 
la nature pour Jean-Jacques Rousseau, et l’usage 
qu’il en fait: L’eau	ainsi	est	le	regard	de	la	terre,	son	ap-
pareil	à	regarder	le	temps…(3) Il s’agit bien là d’un lien 
symbolique, d’une trace subtile, d’un ressource-
ment recherché par ce marcheur en quête d’un 
monde à repenser. 
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 Souvenons-nous de la nuit de mars 1728: aux 
abords immédiats des premières fortifications de 
Genève, Jean-Jacques Rousseau voit se dresser  
l’un des ponts-levis. Il a pour habitude de le fran-
chir avant l’heure fatidique. Pourtant, cet après-
midi-là, il n’y parvient pas. Il se résigne à dormir 
au pied des murailles. 

 Dans un premier temps, il parle de son effroi, de 
sa terreur à se confronter au maître d’apprentissage 
n’autorisant aucun retard. Cette halte imprévue 
hors des murs l’entraîne à prendre une décision:  
Je	jurai	de	ne	retourner	jamais	chez	mon	maître.(4) 

 La fascination de l’univers nocturne ne cessera 
jamais. Envoûtant, fascinant, «émancipateur», le 
goût de la surprise révèle un trait marquant de 
Jean-Jacques Rousseau. 

 Imaginons-le étendu sur le sol, dialoguant avec 
lui-même, désirant établir une bonne distance avec 

ce maître d’apprentissage trop violent. Il tient à  
ses propres règles de vie, conformes à son enten-
dement. 

 Son père lui a répété inlassablement l’amour 
qu’il voue à son épouse, brutalement disparue. 
Ah!	 disait-il	 en	 gémissant;	 rend-la	 moi,	 console-moi	
d’elle;	 rempli	 le	 vide	 qu’elle	 a	 laissé	 dans	mon	 âme.(5) 
Ce cri le renvoie à ses parents tels qu’il les ima-
gine. Jean-Jacques Rousseau entend-t-il la voix 
du couple?   

 Jean-Jacques Rousseau n’ignore rien de l’accou-
chement tragique. Il n’écarte pas l’idée qu’il a été le 
confident de son père. Ce tête-à-tête le prépare à une 
écoute toute particulière. Je	 sentis	avant	 de	 penser.(6)

 
 Souvenons-nous de l’événement évoqué plus 
haut (la nuit au pied des fortifications). Jean-
Jacques Rousseau ouvre le chapitre de l’intime, 
de la confidence orale qu’il pourrait écrire tant son 
imagination s’enflamme lorsqu’il évoque ses rêves, 
ses emportements. 

 Dans les Iles anglo-normandes, d’abord à 
Jersey, puis à Guernesey, Victor Hugo devient le 
propriétaire – grâce à ses droits d’auteur – d’une 
maison qui domine fièrement la ville. Le poète dé-
sire ardemment communiquer avec les siens. Il a 
perdu son frère, il ne se console pas de la noyade 
de sa fille Léopoldine ni de l’amour impossible 
d’Adèle partie sous d’autres cieux. Pour tenter d’y 
voir plus clair, Victor Hugo recourt à la télépathie.
  
 Cette «consultation» préfigurerait-elle la psy-
chanalyse et ses séances? Dans le petit salon de 
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Jean-Jacques Rousseau, apprenti graveur
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«Hauteville House», ne serait-il pas l’ancêtre	 de	
nos	 divans (7) interroge Jean-Bernard Pontalis? 
Bien avant «l’exilé de Guernesey», Jean-Jacques 
Rousseau – en fuite – aurait-il eu l’intuition du 
«protocole analytique»? En effet, cette méthode 
serait prémonitoire: un fils s’adresse à sa mère dis- 
parue, à partir de souvenirs transmis par son père.  

 Ainsi serait «né» le Devin	 du	 village. Le petit 
opéra doit absolument tout à Jean-Jacques Rous-
seau qui en fut l’auteur du texte et de la musique 
ce qui mérite d’être relevé en raison même de sa 
rareté… et de son succès considérable à l’époque 
(succès d’ailleurs loin d’être complètement oublié 
aujourd’hui). La mélodie champêtre devient pour 
Jean-Jacques Rousseau création musicale. Un 
couple vit sur scène, grâce au devin, consolateur 
d’une douleur toujours présente, atténuée par la 
musique. Paroles ensoleillées!

 Gaston Bachelard songe à Jean-Jacques 
Rousseau pris par le brusque désir d’habiter «la	
maison	aux	contrevents	vers»(8) et commente son rêve:
Notre	 rêverie	 veut	 sa	maison	 de	 retraite	 et	 elle	 la	 veut	
pauvre	et	tranquille,	isolée	dans	le	vallon.	Cette	rêverie	
habitante	adopte	tout	ce	que	le	réel	lui	offre,	mais	aus-
sitôt	elle	adapte	la	petite	demeure	réelle	à	un	songe	ar-
chaïque.	C’est	ce	songe	fondamental	que	nous	appelons	
la	maison	 onirique.(9) Notre philosophe de la sym-
bolique des rêves d’ajouter: On	 ne	 peut	 pas	 écrire	
l’histoire	de	l’inconscient.(10)

 La formation de l’individu, son histoire, sa trajec-
toire, son attention à la dimension consciente et in-
consciente de son être mérite toute notre attention;  
l’être humain serait en effet la	juxtaposition	de	sou-

venirs	incessants	fixés	par	la	matière	et	dont	la	ligature	
n’est	 elle-même	 qu’une	 habitude	 chevauchant	 toutes	 les	
autres.(11) […] une	habitude	qui	 en	 s’instruisant	 cons-
truit.(12)

 Cette lecture de lieux emblématiques a le mérite 
de guider le pèlerin sur un sentier symbolique. 
A même le sol, à même le ciel, à même les grottes, 
pour Jean-Jacques Rousseau, enfin réconcilié 
avec l’obscurité, la nuit devient l’amie	du	voyageur	
qui	moud	les	sensations	du	jour	dans	le	moulin	des	rêves.	
Mieux!	Elle	est	le	drap	dans	lequel	il	se	love,	recru	de	sa	
journée.(13) 
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Jean-Jacques Rousseau adolescent, œuvre d’artiste inconnu
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BOSSEY, UN SOUVENIR ENCHANTEUR

 A la pré-adolescence, accompagné de son cousin  
Abraham Bernard, Jean-Jacques Rousseau est 
pensionnaire au presbytère de la paroisse de 
Bossey, appartenant au Chapitre de Genève. L’un 
et l’autre sont confiés au pasteur Jean-Jacques 
Lambercier et à sa sœur Gabrielle. 

	 Je	 restai	 sous	 la	 tutelle	 de	 mon	 oncle	 Bernard		
alors	 employé	 aux	 fortifications	 de	 Genève.	 Sa	 fille	
aînée	 étant	morte,	mais	 il	 avait	 un	 fils	 de	même	âge	
que	moi.	Nous	fûmes	mis	ensemble	à	Bossey	en	pension	
chez	le	Ministre	Lambercier,	pour	y	apprendre	avec	le	
latin,	tout	le	menu	fatras	dont	on	l’accompagne	sous	le	
nom	d’éducation.	[…] A	Bossey	le	travail	me	fit	aimer	
les	 jeux	 qui	 lui	 servaient	 de	 relâche.	 La	 campagne	
était	pour	moi	si	nouvelle	que	 je	ne	pouvais	me	lasser		
d’en	jouir.(14) 

 Jean-Jacques Rousseau fut profondément  
marqué par ce séjour. On se souvient de 
l’épreuve qu’impose le pasteur Lambercier 
à Jean-Jacques Rousseau prêt à se moquer 
d’Abraham, son cousin, singulièrement	 poltron,	
surtout	la	nuit.(15) 

 Le pasteur me	 donna	 la	 clé	 du	 temple,	 et	 me	 dit	
d’aller	 chercher	 dans	 la	 chaire	 la	 Bible	 qu’on	 y	 avait	
laissée.	 Il	 ajouta	 pour	 me	 piquer	 d’honneur	 quelques	
mots	 qui	me	mirent	 dans	 l’impuissance	 de	 reculer.	 Je	
partis	sans	lumière;	si	j’en	avais	eu	ç’aurait,	peut-être,	
été	pis	encore.	Il	fallait	passer	le	cimetière;	je	le	traversai	
gaillardement;	car	tant	que	je	me	sentais	en	plein	air	je	
n’eus	jamais	de	frayeurs	nocturnes.(16) 

 L’audace de Jean-Jacques Rousseau est mani-
feste. Dans L’Emile, il érige en principe ce type 
d’exercice dans lequel l’enfant (ou le groupe 
d’enfants) doit accomplir un exercice conçu de 
manière à ne pas l’effrayer et, surtout, lui permettre 
d’être rassuré par des bruits familiers. Des chants, 
des propos, des rires que l’on entend d’une cham-
bre à l’autre ou d’un carré de jardin, procurent une 
bonne humeur contagieuse.       

 A la fin de sa vie, il se souvient dans les Rêveries	
du	 promeneur	 solitaire de cette époque lumineuse. 
Dans la Troisième	promenade, il raconte: Né	dans	
une	famille	où	régnaient	les	mœurs	et	la	piété;	élevé	en-
suite	avec	douceur	chez	un	ministre	plein	de	sagesse	et	
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de	religion,	j’avais	reçu	dès	ma	plus	tendre	enfance	des	
principes,	des	maximes,	d’autres	diraient	des	préjugés,	
qui	ne	m’ont	jamais	tout	à	fait	abandonné.(17)     

 Ces préceptes exerceront une durable influence 
sur sa vie et sur son œuvre. L’attention qu’il porte 
simultanément à la nature guidera et stimulera la 
pensée d’éminents naturalistes. Nous songeons 
notamment à Philibert Commerson (1723-1773), à 
Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-
1814), à Jacques-Henry Fabre (1823-1915) à Elisée 
Reclus (1830-1905), énumération non exhaustive 
de savants littéralement guidés par ses écrits. 

 Tous voient le Citoyen	de	Genève saluant le sol et 
admirant la nature, cartographe-arpenteur se pro-
posant d’établir, pour son plus grand bonheur, une 
encyclopédie des fleurs de l’Ile de Saint-Pierre du 
lac de Bienne.  

 Plus près de nous, Henri Vincenot affirme que 
seul,	l’homme	debout	fait	du	bon	travail,	et	c’est	quand	
il	marche	qu’il	pense	droit!	Garde-moi	de	ne	rien	faire	
le	cul	sur	une	chaise	ou	sur	un	lit,	sinon	manger,	dormir	
ou	reposer!	Si	tu	veux	comprendre,	débattre	sainement,		
imaginer,	organiser	ta	pensée,	concevoir	et	décider:	Marche!	
marche,	tu	verras!(18) 

 Jean-Jacques Rousseau évoque dans Les	Con-
fessions son adolescence. L’on se souvient du 
vol de très	belles	asperges, ainsi que de la chasse	aux	
pommes. Occasion de franchir quelques interdits, 
entreprise d’autonomie bienvenue au sein d’un 
univers rigide, découverte de nouvelles aptitudes,  
envie du fruit défendu. L’audace lui permet d’ou-
trepasser les contraintes, les refus. 

 Jean-Jacques Rousseau songerait-il à un ate- 
lier éclairé par les lueurs célestes, ouvert à l’inspi- 
ration joyeuse et à la fantaisie divine, outils sym- 
boliques sur le chemin de la connaissance? Sa 
soif de grandir, de tout savoir, le pousse à oublier, 
à dépasser ses angoisses. Il marche en arpenteur. 
Les connaissances viennent à lui. Sa tâche sera de 
les formuler pour le plus grand nombre. Son	esprit	
vierge	 est	 la	 meilleure	 longue-vue	 pour	 balayer	 les		
horizons.(19) Il propose à ses contemporains une 
attention nouvelle aux beautés de la nature et aux 

La chasse aux pommes. Illustration de Maurice Le Noir



vertus du silence. Il quitte sa famille, le monde de 
la Fabrique	genevoise, les paysages familiers. Sylvain 
Tesson résume admirablement cette transition:  
Au	tic-tac	de	l’horloge,	le	voyageur	répond	par	le	mar-
tèlement	de	sa	semelle.(20) 

 Les promenades près de Bossey au pied du 
Salève et les randonnées autour de Genève lui  
proposent une navigation dans le monde de la 
botanique (il n’en connaît alors que les rudiments).  

 La passion pour cette discipline ne va pas tarder 
à donner à ses marches une nouvelle dimension:  
ses pas l’entraînent d’une prairie à un taillis, d’un 
parterre à telle fleur préférée, d’une ruche à un 
tronc d’arbre… quel enrichissement! Un jour 
Jean-Jacques Rousseau rédigera un cours de géo-
graphie; quelques pages en sont présentées dans 
les Textes	scientifiques.(*)

 En classe, le bouguignon, Henri Vincenot se 
souvient avec bonheur des escapades qu’organisait 
son maître d’école: il nous	emmenait	en	cortège	pour	
nous	faire	découvrir	la	nature,	dans	des	taillis	que	nous	
connaissions	par	cœur,	arbre	par	arbre,	herbe	par	herbe.	
Là	parmi	les	envols	de	merles	ou	de	ramiers,	l’instituteur	
répétait	 sa	 leçon	 de	 choses	 sur	 le	 vif,	 levait	 des	 greffes,		
recueillait	 les	 pollens	 des	 noisetiers	 ou	 des	 cornouillers,		
surprenait	la	germination	des	graines,	déterrait	les	bulbes	
de	«scilles	à	deux	feuilles»,	Scilla	bifolia,	que	nous	appelions		
«puce»,	 tentait	 de	 féconder,	 pour	 les	 améliorer,	 la	 fleur	
d’ellébore	avec	un	pollen	de	rose	de	Noël,	entait	avec	succès	
des	poiriers	sur	des	scions	d’aubépine,	greffait	des	yeux	de	
lilas	sur	des	tiges	de	frêne,	ce	qui	donnait	des	fleurs	de	lilas	
énormes,	et	que	sais-je	encore.(21)   Jean-Jacques Rousseau, peinture d’artiste inconnu (non datée)
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EN CONTEMPLANT LE RHÔNE

 Après quelques épisodes mémorables, Jean-
Jacques Rousseau se rend à Lyon. Souvenons-nous: 
Bossey, presbytère attentionné; Abel Ducommun,  
maître graveur rigide; Benoît de Pontverre, curé  
prosélyte à Confignon; Mme de Warens, «char- 
mante maman». La musique occupe toute son 
attention, il en oublie son logis pour la nuit. En 
lisant le récit rousseauiste, nous passons une nuit 
à la belle étoile! Jean-Jacques Rousseau l’évoque 
avec émotion. Il rejoint les Mongols,	ces	fils	du	vent 
qui pensent que la	terre	est	dure	et	le	ciel	lointain.(22) 
Au bord du Rhône, à son tour, Jean-Jacques 
Rousseau apprécie	que	la	première	lui	serve	de	paillasse	
et	le	second	d’auvent.(23) 

 Préservant ses quelques sous pour se nour-
rir simplement (et non pas se procurer un toit), 
Jean-Jacques Rousseau fait le récit d’un de ses 
séjours lyonnais(**): …après	tout	je	risquais	moins	de	
mourir	de	sommeil	que	de	faim.	Ce	qu’il	y	a	d’étonnant,	
c’est	que	dans	ce	cruel	état	je	n’étais	ni	inquiet	ni	triste.	
Je	n’avais	pas	le	moindre	souci	sur	l’avenir,	et	j’attendais	
les	réponses	que	devait	recevoir	Mlle	du	Châtelet,	couchant	
à	 la	 belle	 étoile,	 et	 dormant	 étendu	 par	 terre	 ou	 sur	 un	

banc	aussi	tranquillement	que	sur	un	lit	de	roses.	Je	me	
souviens	même	d’avoir	passé	une	nuit	délicieuse	hors	de	la	
ville	dans	un	chemin	qui	côtoyait	le	Rhône	et	la	Saône,	car	
je	ne	me	rappelle	pas	lequel	des	deux.	Des	jardins	élevés	en	
terrasse	bordaient	le	chemin	du	côté	opposé.(24) 

 Lors de cette veillée en automne 1731, allongé 
sur un banc, observant les étoiles, Jean-Jacques  
Rousseau médite. Au hasard de ses rêves, la nuit 
devient un cheminement sans limite. La voûte 
céleste qu’il observe lui procure un grand bien-
être. Proche du sommeil, il entend de petites phra-
ses musicales souvent répétées, de charmantes  
mélopées… berceuses de ses émotions. Ce mo-
ment donne à Jean-Jacques Rousseau le goût de  
fredonner… la voûte céleste lui répond! L’inspira-
tion se fait confidence. Jean-Jacques	 était	 né	 pour	
la	 musique;	 non	 pour	 y	 payer	 de	 sa	 personne	 dans	
l’exécution,	mais	pour	en	hâter	les	progrès	et	y	faire	des	
découvertes.(25)

 Plus tard, l’instant privilégié se prolongera,  
divertissement musical chanté dans la rue par des 
spectateurs ravis d’avoir assisté au spectacle du 



Devin	du	village. En 1752, Jean-Jacques Rousseau 
présente à Fontainebleau devant leurs majestés un 
intermède musical, Le	Devin	du	village.  

 Il est question d’une	cabane	obscure(26) chantée par 
Colin, époux attentionné de Colette. Un devin a 
convaincu ces deux êtres que les sentiments qui les 
animent leur offrent la chance de vivre ensemble. 
Cependant persuadée de ne plus répondre aux at-
tentes de son ami Colin, Colette se désespère. 

Costume de Lavigne, rôle de Colin dans «Le Devin du village». 

Livret et musique de Jean-Jacques Rousseau. Paris, Martinet, 1811. 

Gravé par Georges-Jacques Gatine d’après Gabriel
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 Le Devin trouve une parade qui permet à ces  
héros, cœurs sensibles à la magie d’une poésie  
pastorale, de se réconcilier. Le rôle du devin, 
le charme d’un rythme séduisant, une cabane  
accueillante… Autant d’arguments pour Colette 
de voir Colin retrouver sa bien aimée et, pour  
Colin, de convaincre sa fiancée de la pureté de ses 
sentiments.  

Illustration du «Devin du Village»
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Dovedale
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DANS LES PRAIRIES DE WOOTTON HALL

 Au cours de ses années d’exil, Jean-Jacques 
Rousseau suit le conseil d’une de ses amies:  
quitter le continent pour l’Angleterre. A  Londres, 
Richard Davenport lui propose sa propre rési-
dence dans le Derbyshire. 
 Durant quelques semaines Jean-Jacques  
Rousseau apprécie grandement le dépaysement. 
Les collines de ce lieu l’enchantent: le	 vallon	 de	
Dovedale	 retint	 son	 attention	 par	 son	 paysage	 sin-
gulier	 où	 s’alimentait	 une	 imagination	 préroman-
tique,	 éprise	 de	 ces	 renforcements	 énigmatiques,	 dont	
le	 charme	 ténébreux	 associait	 l’eau,	 la	 verdure,	 et	
les	 rochers.	(…)	Autre	but	de	promenade,	 la	 forêt	 de	
chênes	 au	 nord	 de	 Wootton,	 et	 ses	 cascades…	 C’est	
en	 botaniste	 que	Rousseau	put	arpenter	 ces	 lieux	qui	
lui	 livraient	 leur	 moisson	 d’espèces	 végétales	 qu’il		
ignorait	 encore:	 «J’espère	 que	 vous	 n’employez	 pas	
tout	 votre	 temps	 à	 chercher	 des	 plantes	 par	 monts	
et	 par	 vaux»,	 devait	 s’inquiéter	 Davenport,	 «et	 que	
vous	 songez	 encore	 à	 l’éducation	 et	 à	 l’édification	 de	
l’humanité».(27) 

 Au milieu de l’environnement enchanteur, 
Jean-Jacques Rousseau retrouve son énergie!  

Le travail ne lui manque pas. Il se rend à tout  
moment dans cette grotte (aujourd’hui, les pèlerins  
la visitent). Qui n’a pas souhaité s’y rendre?
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 Les images de l’enfance prennent place dans une 
configuration souterraine, magique, ésotérique.  
Charles	 Baudouin	 montre	 que	 le	 retour	 à	 la	 grotte		
magique	 est	 un	 retour	 à	 la	 mère,	 retour	 de	 l’enfant		
prodigue	qui	s’est	chargé,	dans	ses	lointains	voyages,	de	
fautes	et	de	malheurs.(28) 

 Jean-Jacques Rousseau se souvient de son 
père reprenant si pathétiquement l’éloge de Su-
zanne, l’épouse disparue quelques jours après 
l’accouchement fatal. Et Jean-Jacques Rousseau 
de parler de ce cœur qu’il reçoit en héritage, ce 
cœur qui pour eux fait	leur	bonheur	et (29) qui, pour 
lui, fit	tous	les	malheurs	de	(sa)	vie.(30)

 Tantôt il poursuit la rédaction du Dictionnaire	de	
musique, tantôt il continue les Confessions, tantôt 
il écrit à ses chers correspondants. 

	 Souvent	 donc,	 il	 s’achemine	 dès	 le	 petit	 jour	 dans	
la	 direction	 du	 nord;	 une	 marche	 de	 4	 ou	 5	 milles	
l’amenait	 de	 Dovedale.	 Restauré	 frugalement	 à	 la	
vieille	 auberge	 qui	 surveille	 l’entrée	 du	 vallon,	 il	 at-
teignait	bientôt	la	Dove	capricieuse	qui	se	glisse	entre	
les	 deux	 collines	 tristement	 gazonnées	 du	 Bunster	 et	
du	Thorpe	Cloud;	 un	 gué	 de	 pierre	 plates	 à	 passer	 et	
Jean-Jacques	s’appartenait	pour	la	journée,	ravi	de	la	
solitude	 et	 du	 calme	à	peine	 interrompu	par	 les	 rares	
oiseaux	 chanteurs.	 Les	 arbres	 se	 serrent	 au	 pied	 des	
parois	et	les	escaladent	de	ci	de	là,	tandis	que	la	paroi		
occidentale	se	couronne	d’un	bois	en	surplomb	que	per-
cent,	ici,	une	aiguille	rocheuse	de	plusieurs	dizaines	de	
mètres	 aux	 flancs	 tapissés	 de	 lierre,	 là,	 de	 farouches	
masses	de	calcaire	grisâtre,	prisonnière	durant	3	milles	
du	vallon	étroit.(31)  

 A Marie-Anne de Luze, il fait une description 
de sa maison et parle de la vie quotidienne; il 
aime ainsi se rapprocher d’elle. Il gagne souvent 
la grotte de la propriété de Richard Davenport, 
y laisse vagabonder son imagination emportée 
vers des images	 de	 repos.	 Et	 l’ombre	 tout	 de	 suite	
sollicite	les	images	de	l’abri	souterrain.(32) 

 Emotions et souvenirs l’accompagnent; il songe 
à une manière particulière de les exprimer. Les  
Confessions sont en chantier, plus tard Les	Rêveries	
du	promeneur	solitaire en parleront avec ravissement 
aux lecteurs. 
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 Les plantes qu’il décrit stimulent sa passion 
pour les végétaux. Il se donne pour mission de faire 
mieux connaître la Nature par la botanique. De plus,  
sans s’en douter, Jean-Jacques Rousseau ouvre le  
chapitre d’une nouvelle expression littéraire, l’utilisa-
tion du «je». Il contribue ainsi – beaucoup le mesurent 
aujourd’hui – à la naissance du Romantisme. Le rêve 
partagé devient réalité, offerte à chacun. En 1778, 
Jean-Jacques Rousseau – il ignore qu’il sera em-
porté par une crise d’urémie quelques semaines plus 
tard – accepte l’invitation du marquis de Girardin, 
occupé depuis longtemps à transformer son jardin en 
lieu de contemplation, ouvert aux entretiens philo-
sophiques, tout au bonheur d’une végétation et d’une 
nature toujours renouvelées. Le	marquis	faisait	bâtir	
pour	lui	[Jean-Jacques Rousseau] une	maisonnette,	
une	 sorte	 de	 chalet	 rustique	 qui	 rappelait	Clarens.	Elle	
n’était	 pas	 encore	 achevée,	 et	 Jean-Jacques	 s’installa	
dans	un	pavillon	entouré	d’arbres	à	côté	du	château.(33) 

 Une cabane au toit de chaume est presque dissi- 
mulée dans la propriété du marquis. Jean-Jacques 
Rousseau s’y rend, son bâton, son chapeau, un papier 
sous le bras. Ouverte à tous, la cabane devient pour 

lui un lieu privilégié. Construite en pierres sèches, la 
cabane offre un refuge à ses élans passionnels, à ses 
émotions enfouies. Dans l’îlot de verdure, le «vaga-
bond» installe son bivouac, écoute les bruits d’une 
végétation qui a trouvé son héros. Apaisé, en quête 
de lui-même, Jean-Jacques Rousseau n’oublie pas 
l’itinéraire des autres. Il entend le chant des oiseaux, 
contemple les arbres, admire l’éclat d’une fleur sau-
vage, goûte la fraîcheur des mûriers, vit dans un para-
dis que personne ne lui ravit. La nature le comble. Il en 
pleure de joie, toujours prêt à de nouveaux voyages. 

 Jean-Jacques Rousseau sera inhumé au cœur 
du parc d’Ermenonville, dans l’île des Peupliers,  
le 4 juillet 1778. 

La cabane de Jean-Jacques Rousseau
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